目玉焼き、コーヒー、レトルトの野菜スープ、厚切り食パンに苺ジャム。一人きりの気楽な朝食。さて、めざましテレビ観よっと。
ドタバタと足音。花柄パジャマに寝癖頭の娘が、ムスッとした顔で駆け込んできた。問答無用で僕からリモコンを奪いとる。
珍しいな。いつもならギリギリまで寝て朝食は抜くのに。真剣な顔でニュース番組を次々チェックしている。じゃあしかたない、新聞でも読もうっと。
グシャリ。僕の手から新聞を奪いとり、娘はせわしなくページをめくった。
「パパ、テロの記事は？ 大阪の暴動は？」
ヘー、大阪でテロがあったのかい？
「違うよ、テロは千葉。パピコちゃんのママが警察官に殺されたって」
ヘー、千葉か。パピコちゃんって？
「マイミクの……もういい！ パパに説明したって時間の無駄！」
戸口にスーツ姿の妻が現れた。あれ、今日は早めに出社するんじゃなかったっけ？
それがもうひどいのよ。妻は僕の手からコーヒーを奪いとった。山手線どころか地下鉄も全部止まってるんだって。
「ママ！ 聞いて！ それどころじゃないの、大変なことになってるの！ サーバが中国から攻撃受けて2ch大騒ぎだし、ニコ動に米軍の映像がアップされてるし」
ナーンダ、またパソコンか。いいかい、ネットなんてデタラメばかりなんだぞ。
「パパ、正気で言ってるの？ いつの時代の人？ ブログとかTwitterとか、日本中みんな家が燃えたり身近な人が殺されたり大騒ぎなのに、テレビもラジオもなにも報道してない！ 暴動のこともテロのことも、全然ニュース流れてない！ これがどれだけ大変なことなのか、パパわかってるの？」
妻は、ぼんやりした顔をしていた。たぶん、僕も似たような顔になっているだろう。娘の頬を、大粒の涙がゆっくり流れ落ちていく。
テレビのほうを向くと、軽部アナウンサーが満面の笑みをしていた。突然ですが、きょうのわんこは総集編スペシャルです。四時間たっぷりお楽しみください。
あなた、パン焼いて。妻が娘を抱き、背中を撫でていた。二人分よ。うん、二人分だね。コーヒーも、目玉焼きも、野菜スープも。
今日は、みんなでめざましテレビ観ような。